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En 2007, on fait quoi ?

Nous avons créé l’association pierre-riboulet pour dire, à no-

tre façon, à Pierre que nous reprenions, sous d’autres 

formes, le flambeau qu’il avait si bien et si haut porté 

sa vie durant. Celles et ceux qui se sont engagés dans 

cette action désintéressée, donc particulièrement 

exigeante, savent qu’il s’agit d’une course de fond. 

Nous avons commencé en défiant le temps, qui était 

le sujet fédérateur du premier colloque organisé. Nous 

nous donnons l’ambition de renouveler annuellement 

l’expérience du colloque, sans rien céder des exigen-

ces de qualité que nous nous sommes imposés. 

En 2007 nous proposons de débattre de la critique. Celle qui 

concerne, ou plutôt ne concerne plus assez la créa-

tion architecturale, mais tout autant celle qui n’est 

plus aux rendez-vous de la littérature, du cinéma, du 

théâtre… À quoi sert-elle ? La confond-on aujourd’hui 

avec la reconnaissance commerciale ? Sur quoi peut-

on construire le renouveau de la création ? 

Nous avons fait concevoir et poser la première plaque si-

gnant du nom de Pierre Riboulet l’un de ses bâtiments. 

Nous sommes déterminés à marquer de plusieurs dé-

marches analogues l’année 2007 par d’autres poses. 

Le site Internet est opérationnel depuis la rentée 2006 et la 

quasi totalité de l’œuvre de Pierre Riboulet y est gratui-

tement accessible ; nous allons nous essayer en 2007 

à la promotion de ce site, qui reste trop souvent une 

simple découverte de hasard des internautes. 

Nous publierons les trois numéros prévus, peut-être quatre, 

de Lieu d’ancrage, en ouvrant cette année le jour-

nal à de libres expressions sur des sujets d’actualité 

concernant l’architecture, comme autant de débats 

auxquels Pierre se serait volontiers prêté. Et nous orga-

niserons plusieurs visites de bâtiments.

Aurons-nous la force et la volonté de mener à terme cet 

ambitieux programme ? Sans le moindre doute si vous 

restez nombreux à nous soutenir par vos adhésions, vos 

suggestions et votre participation à nos actions.

Jean-Pierre Weiss
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Où l’on réinvente l’eau chaude en découvrant soudain les vertus de l’éclairage 

naturel que nombre d’architectes s’évertuent depuis longtemps à promouvoir (ici 

la bibliothèque francophone multimédia de Limoges, Pierre Riboulet).

À l’heure où le développement durable conduit à une prise de 

conscience individuelle et collective de la nécessaire évo-

lution, voire révolution de nos modes de vie, les métiers de 

l’architecture et ceux de l’aménagement (urbanistes et 

paysagistes) sont bouleversés par ces nouvelles préoccu-

pations : réglementations, objectifs, réalisations.

La singularité de la pensée du développement durable repose 

sur deux points.

1. Le discours du développent durable s’énonce essentiellement 

en termes de prescriptions à mettre en œuvre « pour que 

l’humanité échappe à sa propre disparition » ; à ce titre, la 

rhétorique se pose essentiellement de façon négative : « il 

faut agir pour ne pas… ». Ainsi :

 - se laver ne relève plus du plaisir de siffler sous la douche, 

mais d’une logique d’économie d’eau,

 - créer un chemin n’est plus une attention portée au pay-

sage mais relève de la création de cheminements « doux » 

alternatif à la voiture.

2. Le champ du développement durable est global, c’est-à-dire 

qu’il intègre toutes les approches qui relevaient il y a encore 

peu de disciplines différentes : architecture, urbanisme, 

paysage, art. La légitimité indiscutable du discours durable 

envahit toute autre approche. Ainsi :

 - comprendre l’évolution historique d’un lieu pour y inscrire 

un projet dans une logique de continuité relève d’une né-

cessaire démarche de création : la voila réduite à un critère 

« durable »,

 - l’appréhension de la topographie d’un site est également 

une étape essentielle du projet ; elle devient un argument 

technique pour déterminer une économie de déblais et 

remblais qui évite la rotation des camions,

 - créer des traversées dans les îlots urbains est un vœu que 

portent nombre d’architectes et d’urbanistes qui sont atta-

chés à la ville et à ses circuits intimes et secrets ; voila que 

ces parcours, jusqu’ici difficiles à réaliser sous divers prétex-

tes de sécurité, deviennent, sous prétexte du développe-

ment des circulations douces, indispensables aux yeux des 

gestionnaires qui les refusaient hier encore,

 - éclairer naturellement les paliers est un impératif que 

promeuvent nombre de bons architectes, conscients 

de la qualité qu’apporte au quotidien la lumière natu-

relle – laquelle est devenue aujourd’hui une question 

d’économie.

Et on pourrait citer encore les impératifs en matière de choix 

de matériau, d’orientations définies exclusivement sur 

le critère des conditions d’éclairement et d’apport de 

chaleur, de choix de plantations, etc. Comme si ces 

choix ne pouvaient également être pensés avec une 

approche qualitative.

En fait, ce que suggèrent ces quelques exemples, c’est la 

distorsion entre le point de vue normatif de la perfor-

mance à atteindre qui sous-tend le discours durable 

et le point de vue qualitatif porté par le savoir-faire des 

professionnels, architectes, urbanistes et paysagistes.

Ils mettent également en évidence l’hégémonie du discours 

durable, repris par les politiques et les maîtres d’ouvra-

ge, qui est telle que les arguments autres ne sont pas 

pris en considération, voire pas entendus. 

Il en va de même pour le jugement d’un projet évalué désor-

mais principalement à l’aune de critères durables, tous 

autres critères fondés sur des aspects culturels étant 

suspects : la légitimité de constructions en rondins de 

bois dans un village limousin est indiscutable face à 

l’argument culturel d’une construction en harmonie et 

en continuité avec un bourg traditionnel.

Réjouissons-nous cependant de cette profonde mutation 

qui pour la première fois réunit les professionnels autour 

de thèmes communs et qui renouvelle l’approche des 

notions de territoire et d’habitat par le grand public.

Et prenons clairement position : oui, l’architecture doit désor-

mais donner un poids significatif à la prise en compte 

du développement durable. Mais cette prise en comp-

te ne saurait résumer à elle seule toutes les dimensions 

du projet.

Il est urgent de dégager des règles de l’art qui mettront fin à 

l’arbitraire idéologique dans lequel les moins compé-

tents des experts en développement durable tentent 

d’enfermer l’architecture. On verra ainsi que nombre 

de ces règles sont connues et appliquées depuis tou-

jours par les architectes compétents !

Le développement durable peut aller loin, explorer de nou-

velles frontières. Mais il est deux lignes jaunes qu’il faut 

l’empêcher de franchir parce qu’il perdrait toute légi-

timité en entraînant de graves conséquences :

 - lui permettre de dicter et d’imposer la norme sociale 

d’usage,

 - le laisser devenir la nouvelle appellation de l’architec-

ture. 

Florence Crépu, Emmanuelle Colboc,

 Jean-Pierre Weiss

L’architecture et l’aménagement 
sont-ils solubles dans le développement durable ?
Eléments de réflexion, I



Dans Le Nouvel Opéra (Paris, 1881, réédité par les éditions du 

Linteau en 2001, www.editions-linteau.com), Charles Gar-

nier se livre à un intéressant éloge de la signature de leurs 

bâtiments par les architectes. Extrait du chapitre « Le ves-

tibule circulaire »…

De ce qui reste maintenant du vestibule circulaire, je n’ai guère 

plus à dire que ce que j’ai dit au commencement ; que 

les mosaïques du sol sont bien arrangées, je le crois ; que 

l’éclairage est insuffisant, j’en suis sûr ; que les motifs sculptés 

sur les piliers sont élégants, je le parierais ; et qu’en somme, 

l’ensemble en paraît harmonieux. Tout cela ne donne lieu à 

aucune discussion intéressante, et je crois que le mieux est 

maintenant de pren-

dre ce vestibule tel 

qu’il est, c’est-à-dire 

bien disposé, mais 

sombre ; bien étudié, 

mais un peu pauvre 

d’invention ; bien co-

loré, mais un peu mo-

notone. Je voudrais 

néanmoins signaler 

la rosace qui forme le 

milieu de la voûte et 

qui est ornée de seize 

têtes très ingénieuses, 

modelées par Cha-

baud, toujours Cha-

baud ! et d’une ins-

cription entrelacée à 

la turque, et que l’on 

ne lit guère que lors-

que l’on sait ce qu’elle veut dire. […]

[Cette inscription] contient mes nom, prénoms, profession, ainsi 

que la date du commencement des travaux de l’Opéra et 

celle de la fin de ces mêmes travaux. Ainsi, voici pour ceux 

qui ne savent pas lire ces lettres amalgamées la traduction 

de la légende :

Jean-Louis-Charles Garnier, architecte, 1861-1875

 

C’est la première fois peut-être qu’un architecte a l’outrecuidan-

ce de signer de son nom le monument qu’il a édifié ; je par-

le des monuments publics ; et je ne sais vraiment quelle est 

la cause de cette espèce de discrétion. Si c’est par vanité, 

et que l’artiste suppose que son nom sera assez connu 

sans qu’il l’inscrive, cette vanité est bien mal placée, et 

l’oubli se fait vite sur certaines œuvres ; si c’est par mo-

destie, pourquoi alors ne pas être aussi modeste lors-

qu’il s’agit d’une lettre de change ? Je ne vois guère 

pourquoi l’architecte responsable de son œuvre a l’air 

de se désintéresser d’elle lorsqu’il s’agit de lui donner 

une paternité. Je sais bien que dans notre profession, il 

y a comme une convention tacite qui nous porte à ne 

point inscrire notre nom sur nos ouvrages, parce que, 

prétend-on, cela ressemble à un commerçant qui 

met le sien sur son enseigne ; et lorsque nous voyons 

quelques maisons, quelques hôtels où l’architecte s’est 

désigné, nous avons 

tout de suite l’envie 

de prendre ce con-

frère pour un faiseur. 

C’est absurde ; le 

nom c’est la garantie 

de la besogne livrée, 

et, sauf les architec-

tes, tous les artistes 

ne reculent pas de-

vant cette marque 

de ga rant ie ;  les 

auteurs signent leurs 

pièces, les peintres 

leurs tableaux, les 

sculpteurs leurs sta-

tues ; les noms des 

musiciens sont mis 

sur les affiches ; les 

ministres signent leurs 

arrêtés et les médecins leurs ordonnances. Pourquoi 

donc cette exception introduite à l’égard des archi-

tectes, qui sont aussi responsables de leurs monuments 

que les journalistes de leurs articles ? C’est en somme 

une question de bonne foi, et cet anonymat auquel 

nous nous condamnons par respect humain est non 

seulement ridicule, mais encore presque malhonnête. 

J’ai fait l’Opéra, bon ou mauvais, je le signe ; je fais 

ce volume, mauvais ou bon, je le signe, comme je 

suis prêt à signer toutes les actions que j’ai faites dans 

ma vie ; ce n’est pas de l’amour-propre, c’est de la 

loyauté.

Eloge de la signature
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J’aimerais tout de même dire un mot sur la flèche de Char-

tres, car je sens que si je ne le fais pas, personne ne 

le fera. Il s’agit pourtant d’une affaire très importante 

quand on se pose la question des premières sensa-

tions d’architecture qui affectent un corps d’enfant. 

À Étampes, on est à trente, quarante ki-

lomètres environ de la cathédrale : on 

sort de la ville, on entre dans le grand 

espace de la plaine, c’est le moment où 

le ciel redevient le ciel – ce qu’il n’est pas, 

sauf pour les initiés (dont je suis), à Paris – et puis d’un 

seul coup, la flèche. Une fine pointe, mais énorme 

en même temps qui jaillit en direct de l’horizontale 

immense de la plaine : encore aujourd’hui, je n’arrive 

pas à saisir le moment d’intervalle invisible entre son 

absence et sa brusque apparition. Je connais une 

petite route où répéter indéfiniment cette expérience : 

l’instant du surgissement. Elle n’était pas là, elle est là. 

Quelqu’un a senti cela, avec la flèche de Chartres, 

c’est le peintre Barnett Newman, à l’occasion d’un 

voyage qu’il faisait en France. Regardez les tableaux 

de Newman : à leur manière, ils sont aussi une expé-

rience du surgissement vertical. Quelqu’un d’autre a 

senti également cela, c’est Proust. L’épi du clocher de 

Méséglise, un mini-Chartres en quelque sorte.

 Nous étions un peu habitués, à Étampes, à la proximité des 

énormes volumes de l’architecture religieuse : Notre-

Dame du Fort, rue de la République, construite à la 

même époque que Chartres (mais « époque » veut 

dire ici au moins un siècle), dont le clocher fut touché 

par un orage de l’année 1964 ou 65 et resta livré aux 

travaux des mois entiers. C’était le Moyen Âge parmi 

nous, sa froideur de pierre, son incroyable justesse 

dans l’art des hauteurs, le croisement des ogives, les 

corneilles en ballet, une présence inouïe, en plein 

cœur de la ville. Sur le « plateau », comme aux pre-

mières loges, regardant la ville, la « tour de Guinette », 

donjon quadrilobé du temps de Philippe le Bel et qui 

est toujours là, à l’heure où j’écris ces lignes. Quand 

j’y pense, c’est incroyable que nous ayons vécu dans 

une telle épaisseur de pierre. Moyen Âge gothique, 

Renaissance (hôtel d’Anne de Pisseleu), puis la ville 

en elle-même, ses maisons, ses rues, quasi tout entière 

issue du XIXe siècle : le collège Geoffroy-Saint-Hilaire, 

le théâtre municipal, le palais de justice, la place de 

l’hôtel de ville, tout cela un concentré de la France 

balzacienne, celle où nous sommes nés et où nous 

mourrons selon toute vraisemblance. L’architecture : 

du temps long. Il n’est guère que Balzac pour avoir 

obligé le langage à se colleter ce temps-là : pas de ro-

man, chez Balzac, s’il n’y a pas d’abord cette espèce 

d’immersion, parisienne ou provinciale. Prodigieuses 

premières pages de La Fille aux yeux d’or, début inouï 

du Père Goriot : le livre devient lui-même un volume, 

un espace, une architecture proprement dite. Et au 

fond, toute la Comédie humaine relève de cet es-

pace. Effacez les volumes, les maisons, les poutres de 

la Comédie, il n’y a plus rien, les personnages ne sont 

même pas concevables. Pour Balzac, il faut ab-

solument que les créatures surgissent de cette 

noirceur de bois et de pierre. Pas d’ex nihilo, 

jamais. L’architecture comme métaphore con-

crète de la finitude ? On peut le dire comme ça. 

Sinon, ce n’est même pas la peine de prétendre écrire 

un roman. Quelle sombre idiotie, à l’école et dans les 

dîners en ville, quand vient le moment de moquer les 

fameuses « descriptions »…

Je reviens un instant encore à la plaine de Beauce. Celle-ci 

aura été une initiation majeure, avec ses fermes, ses 

granges énormes, sans ouvertures, complètement 

vouées à la conservation du grain, claudéliennes si 

on veut, avec ce que Claudel avait d’indifférent à la 

compassion, à la raison des sentiments. Pour compren-

dre cela, il faut entrer dans l’une de ces granges où vi-

vent de vieux pigeons, les cordes qui pendent comme 

dans un théâtre, la montagne immobile des grains. Le 

silence a une odeur, il sent le chanvre, la poussière, 

l’œuf pourri. Qu’ajouter de plus à cette plénitude de 

l’espace clos ? Quand on arrive à Paris, on fait une 

expérience très différente, mais pas si différente au 

fond. Les escaliers qui sentent le choux, la loge de la 

concierge, les portes cochères , toutes ces facades qui 

suintent le XIXe siècle : il y a là aussi une immobilité, la 

préservation de quelque chose qui ne veut pas mourir 

et qui, par conséquent, ne meurt pas. C’est dans l’or-

dre. Je pense à la rue Las Cases, de loin, à mon goût 

personnel, la plus belle rue de Paris : je ne sais même 

pas si Las Cases a vécu par ici, cela n’a aucune im-

portance. L’important est dans cet équilibre parfait, les 

facades à équidistance les unes des autres : élégance 

parisienne, du pur Benjamin Constant. Les Tuileries, à 

deux pas, de l’autre côté de la Seine : même chose. 

Le fleuve gris et bleu, la façade colossale d’Orsay, la 

petite coupole verdâtre et pétersbourgeoise de l’hôtel 

de Salm puis, plus loin, les verrières du Grand et Petit 

Palais. C’est là, bien entendu, que le ciel de Paris joue 

sa partie. À vérifier le matin, ou à la tombée de la nuit, 

du fond de la cour Carrée. Pendant la journée, à Paris, 

il n’y a pas de ciel : la journée est pour les affaires, les 

déjeuners. Cependant, comme Paris est une ville de 

bord de mer à vol d’oiseau, on peut constater cela 

aussi, à condition d’être un peu patient. Par exemple, 

les reflets du ciel sur les hautes parois brunes claires 

de la Grande Bibliothèque, visible depuis la rue du 

Chevaleret, qui longe la voie ferrée. Non plus la pierre 

mais le verre, non plus l’épaisseur, mais le reflet.

Dans chaque numéro de Lieu d’ancrage, libre propos d’une personnalité extérieure au monde de 
l’architecture. Aujourd’hui Michel Crépu, romancier, essayiste, rédacteur en chef de la Revue des 
deux mondes, revient sur la cathédrale de Chartres…

À propos
d’une flèche
Michel Crépu




